当年红极一时的京剧“四小神童”中成名最早、名气最大的穆宇,如今改名为穆雨,曾经放眼“宇”宙的雄心,也化作了对人生风“雨”沧桑的深刻感悟。
  带着对曾经的小神童年少可爱模样的记忆采访穆雨,出现在记者眼前的,却是年仅二十三却早生华发、神情有不符年龄之凝重沧桑的沉默青年。没有了昔日的光环,经历了种种不足为外人道的磨砺和苦痛,他的眼神中有几分无奈和悲愤;但聊起痴爱的京剧,则变得滔滔不绝,敞开心扉,娓娓道出自己多年来的心路历程。

  当神童已成往事

  记者:你最初是怎么对京剧感兴趣的?是受家里影响吗?
  穆雨:我爸妈都是普通工人,但因为爷爷奶奶就是戏迷,爸爸也喜欢听戏,所以我可能也受到影响。我2岁多的时候,爸爸听戏,我就能跟着录音机唱《甘露寺》里“劝千岁”那段。我从三岁就开始听余叔岩的“十八张半”,小时候唯一的玩具几乎就是翻来覆去只听这两盘磁带。

  记者:你两岁学戏,三岁登台;五岁夺得首届“新苗杯”京剧大赛冠军;六岁破格成为北京戏校历史上年纪最小的中专生,戏校还单给你请文化课老师“开小灶”;作为“四小须生”之一全国巡演轰动之极,还进了中南海,上了央视春晚;白元鸣、杨汝震、程正泰、王琴生等众多名师都倾心传授与你;谭元寿亲自给你献过花,吴祖光逢人就夸你“太神了”……这样的京剧神童经历,给你带来了什么?当时有没有膨胀?
  穆雨:我从小性格就比较成熟,家长给我把握的也比较好,在我最红的时候也总是打击我,所以我没有很膨胀。在戏校的时候,排练时即使没有我的戏,只是配角龙套对戏,我都会坐在一旁看戏。我爸还因为这个打过我,嫌我耽误时间。我说您打我我理解,但我看别人的戏也是在看别人的优点缺点。我到现在还能走下去,也跟自己的心态比较好有关系。因为后来遇到很多事,反而因为小时候红过的经历给我带来很多痛苦和阻力。

  记者:梨园行把变声叫“倒仓”,“仓”倒了,也就没饭吃了。那“倒仓”对你唱戏和心态上有什么样的影响?后来的成长道路坎坷吗?
  穆雨:太坎坷了!这就得从变声说起,尤其对小时候红过的人是个坎儿。我小时候就有很多人说:“穆雨一倒仓,准趴下!小时候太红了,承受不了这种落差。”没变声之前,我每年几乎都要到中南海去演出,但十二三岁那年,有一天早上喊嗓时,突然发现自己没有了以前的亮音,高音也没有了,嗓子就像成年人的声音,我就意识到变声了。过去别人都捧着你,你怎么都对,但变声之后,别人看你的眼神都变了。我倒仓最苦的时候,一次演出,“空中剧院”节目要来录像,我在里面有四句唱,因为主演是女花脸,调门高,我嗓子跟不上去,就跟团里说,我唱不上去,别给团里丢脸,能不能找个别人。结果就被批评说:“你这就是翘尾巴,你不就是小时候红过吗?”句句直戳人肺管子。