田沁鑫：上路的孤儿

 
　　在日常生活中，田沁鑫所有的动作都是爽利、速捷的，带着几分男性气质。制作人老象告诉我，一个女导演，必须要做出相对中性的范儿，否则初次见面的人会怀疑她控制场面的能力。其实，在内心深处，她是个无邪的、带着浓厚忧伤气质的少女。

　　孤儿上路

　　2004年，大导演林兆华所在的人艺（北京人民艺术剧院）集中了精兵强将排《赵氏孤儿》，国家话剧院也推出了强大的阵容打擂台，田沁鑫执导，倪大宏扮演程婴，韩童生演屠岸贾。
　　话剧界的人习惯将2005年视为中国话剧模糊的分水岭，在那之前，话剧是激情而冲动的，会耗费大量时间和精力，大家都充满了创作的快乐，票房没那么被看重。
　　回想起那部戏，合作多年的制作人李东始终觉得“杀气太重”，众人都精疲力竭。排练不久，扮演淫乱的庄姬的袁泉在舞台上摔伤了，锁骨穿出了皮肤。田沁鑫的话剧有一个特点，演员的动作比较大，但不是舞蹈动作，而是充满激情的话剧动作。
　　制作人老象说，田沁鑫导完后大病一场，并且放弃了多年抽烟的习惯。而更痛苦的是演员，尤其是倪大宏。“导演和大宏互相折磨，痛苦不堪，我们数次看见过两人的崩溃。”倪说我演不出，田说你得想，她每天带着关于人物的新设想来现场。一次倪的头套掉了下来，他抓着头套演完了那场，气势很紧，戏一下子找到感觉了。老象回忆，田沁鑫总能抓到演员最有魅力的刹那，并且把握住。
　　全剧的人都演狂了。“带着少年中国那种想象中的、很明亮的状态在飞翔般地演出。”结尾是孤儿失去了两个父亲，“从今后，我将独自上路。”孤儿在剧末说道，李东说看到那里，他眼泪就下来了，太知道导演背负的东西了。

　　一个导演的成长

　　李东很早就认识田沁鑫，可不太熟。他在电影学院读书的时候，田沁鑫——当时还叫田庆新的姑娘，骑3小时的自行车，冒着大风来电影学院听戴锦华的课。在李东心里，田沁鑫是个“无可救药的”、“巨大的”文艺女青年，但又不是那种怯生生的气质，本质是“横”的。
　　1999年排演《生死场》。年轻的田沁鑫因为小剧场话剧《断腕》而被原中央实验话剧院院长赵有亮看中当导演，赵有亮把拍广告的李东召回话剧院做事，他坐在剧场里看田沁鑫排练。看了一次，就震惊了，他说从来没有过这种结构的戏出现在舞台上：“原来我认识了那么久的田沁鑫，是个天才。”
　　倪大宏当时在话剧舞台上还没什么表现；李琳是影视演员，初次上台；还有被李东称为“巨文艺青年”、现已去世的赵娟娟，也是初次上台……可是这些人都被田沁鑫捏出来了生命力。“我到现在还奇怪，她是怎么捏出人物来的，她基本不上台示范，也不会熬夜排戏，可是最后，每个人都释放出自己来。”